Halo hujan!
Baik sekali kau selalu turun di saat yang tepat. Membuat suatu kejadian berasosiasi dengan kejadian lain. Asosiasi itu bukan mewujudkan memori baru. Tapi menebalkan kembali garis penghubung yang telah berkali-kali dihapus. Bahkan kertasnya pun sudah mengelupas karena terlalu sering kuhapus.

Halo hujan!
Sebenarnya siapa pemeran utama dari kisah ini? Aku pikir aku yang punya cerita. Aku pikir ini cerita tentangku dan kebahagiaanku, serta pengisi cerita di dalamnya. Pemberi bumbu kehidupan, pemanis makna. Aku pikir aku punya hak untuk membawa alur cerita.

Halo hujan!
Ternyata kau pemeran utamanya. Selalu ada antara aku dan dia. Kadang mempersatukan, kadang memisahkan. Kadang membuat bahagia, kadang menghadirkan tangis. Kadang momennya tepat, kadang menghancurkan. Tapi dirimu yang seperti memegang skenario kisah ini.

Bukan, bukan pemegang cerita
Ternyata ini cerita tentang kau
Sang Hujan

Aku hanya figuran dalam cerita ini


260916
17.18

Lagi, aku berhasil
Melaksanakan jobdesk-ku dengan baik
Tertulis atau tidak indikatornya pun
Aku yakin aku mencapai nilai maksimal

Pekerjaan yang selalu berhasil kulakukan denganmu
Pekerjaan yang terjadi begitu saja, tanpa intensi untuk melakukannya

Kau handal dalam hal ini, kan?
Silakan dievaluasi sayang, aku pasti yang terbaik
Dalam hal menyimpan rindu


240916
16.27

Entah hingga hujan kapan

Aku menjadi bipolar--bahagia dan hancur

Karena rindu

220916
21.37

Sejuta kata ini bertuan
Tapi tidak ada penyampainya
Dulu, hujan berpihak kepadaku
Sekarang, hujan sibuk menyesali diri

Sejuta kata ini tak sampai juga
Jarak membuat kita sadar
Bahwa dua ratus kilometer pemisah
Tidak memberi penyelesaian

Sejuta kata ini pun luruh bersama hujan
Dan menyesal bersama


200916
18.59

Menunggu rintik hujan sore ini
Sengaja kupilih satu menu kopi
Kopi yang menyimpan kisah
Kisah tentang kopi, hujan, dan senja

"Gadis penggemar senja ini terus menunggu langit berubah warna menjadi favoritnya. Walau ia pesimis, karena rintik ini tidak hentinya berkunjung. Bersamaan dengan itu, kopi hitam datang. Diantar ia yang berpakaian senada sambil berkata 'Kopi ini pahit. Beberapa kenyataan juga pahit. Tapi manis itu bisa didapat di mana saja. Ini misalnya--sambil memberikan gula sachet--atau bahkan datang dan dirimu sendiri. Sambil tersenyum, ia pun pergi. Hingga akhirnya, kopi bisa menggantikan senja si Gadis"

Khayalan mudah sekali terlambung
Lemahnya manusia mudah terperangkap

"Hai, Gadis manis!"
Ternyata itu hanya khayalan di depan kopi, hari senja, ditemani hujan, dan pengantar kopi


190916
15.41

Sesak ini kembali memenuhi dada
Aku tidak tahu apa ini
Tidak familiar tapi terasa pernah ada
Prasangka burukkah yang menghampiri?


Semarang,
170916
19.18

Bawah.
Bawah.
Tanganku terus menggeser layar sentuh ini. Melihat kisah sahabat jauh atau dekat tentang harinya. Sampai tanganku menahan larinya lini masa. Terhenti.

Berita bahagia lagi kudengar tentangmu.
Aku tahu kamu bisa. Aku kenal kamu. Sejauh ini memang layak kau dapatkan--kata intuisiku.
Kemudian feeling menyanggah--Yakin kau mau bahagia? Setelah dia tak menyelesaikan ceritanya? Setelah dia selalu mendapatkan apa yang diinginkan dan kau tidak? Setelah dia pergi dengan permisi yang tak layak itu?

"Aku turut bahagia"
Dusta sekian ratus kali yang terus kukatakan. Sebaliknya, ini usahaku untuk melawan takut. Takut melepas apa yang sudah tergenggam. Seperti gadis kecil yang siap sedia melindungi lolipopnya, agar tak jatuh, agar tak diambil yang lain.

Sembilan tujuh dua kali matahari menemani. Sampai akhirnya kau menunjukkan sosokmu kembali. Tanpa ekspektasi. Memenuhi ruang kosong di hati, yang sudah usang berdebu, berisi gambaran, cerita, hingga pesan, tapi yang lalu.

Empat belas kali bintang mengiringi. Sampai akhirnya kau pergi dengan permisi tak layak itu. Dalam tangis di tengah ramai, memendam kecewa menahan rindu. Tapi ternyata aku masih memaafkanmu beberapa ratus jam setelahnya. Karena aku ingat itu janji kita, untuk (saling) memaafkan dan mendoakan.

Sekarang aku takut. Aku belajar ketika kau meraih mimpimu--sejuta mimpimu itu--kau jauh.

Mimpi kali ini kita dambakan bersama. Tapi kau memang layak mendapatkannya.
"Selamat!"
Ucapan yang ingin kuucapkan, tapi kuurungkan penuh harap. Harap kau mendengar ini walau ku tak mengatakan dengan eksplisit.
Dan lagi kau meminta doa. Dalam hati hanya tawa kecil. Tanpa kau minta, pun akan kulakukan, imajiku.
Bukankah itu janji kita?

Ke mana pun kau pergi
Seberapa sakit diri ini
Doa yang terhatur
Pasti mengembalikanku padamu

"Sepertinya aku iri dengan city lights"
"Mengapa?"
"Bahkan tanpa usaha apapun, ia berhasil membuatmu tersenyum"
"Here comes, kamu yang hiperbolik.
Tapi... tahukah kau mengapa aku suka city lights?"
"Hmm?"
"Karena ia sepertimu--tanpa usaha apapun--berhasil membuatku tersenyum"


080916
21.15

Langit mendung itu masih sama. Bisikan angin masih tentang hal yang sama. Tawa di balik cerita pun sama adanya. Eksistensimu yang sempat sirna, tidak berbeda dengan sekian langit mendung yang lalu. Semua masih sama.

Bedanya kali ini adalah tatapan hangat pertanda kau menyadari aku ada


120916
00.13