Hanya butuh tempat
Untuk bercerita banyak hal. Cerita hal penting. Cerita tentang kuliah hari ini. Cerita tentang kejadian menggemaskan hari ini. Cerita tentang body awareness yang kurang bagus. Cerita tentang teman ini, teman itu. Cerita tentang ikut ini, ikut itu. Cerita hal-hal tidak penting. Hal yang kadang terdengar tak hanya sekali karena diri ini sangat excited

Hanya butuh tempat
Yang mau mendengarkan. Mendengar ocehan ini. Mendengar cerita panjang. Mendengar jayusan bodoh. Mendengarku tertawa. Mendengar cacian makian serta amarah. Mendengar tangisan. Mendengar hal serius. Mendengar apa yang dikatakan A tentang B melalui C. Mendengarkan keheningan juga boleh

Hanya butuh individu
Yang membuka tangan untuk menerima diri ini kapanpun dan bagaimanapun keadaannya. Yang bisa diajak jalan-jalan berkelana. Yang melakukan tanpa harus bertanya dan atau menunggu jawaban. Yang tahu jikalau diri ini butuh es krim atau cokelat. Yang selalu ada tanpa harus mengatakan apapun. Yang memang marah jika diri ini salah

Hanya butuh waktu
Sebelum semua keluar. Sebelum semua pecah. Sebelum semua terungkap. Sebelum senja berteman dengan ayam berkokok. Sebelum aku dan kamu bertemu